В Аргентине его считают лучшим футболистом страны "домарадоновской эры". И это при том, что Морено никогда не играл на чемпионатах мира, не участвовал ни в одной Олимпиаде! (Сделаем поправку на то, что лучшие футбольные годы еще одного великого аргентинца - Альфредо Ди Стефано - прошли в далекой по отношению к Аргентине Испании.)

Мечта Морено надеть футболку "Ривер Плейта" сбылась в 18-летнем возрасте, когда клуб совершал турне по Бразилии. На позиции левого инсайда юноша сыграл здорово и на ближайшее десятилетие определился с местом своей работы. В 1935 году он получил постоянное место в основе, через год стал чемпионом страны. Из пятерки форвардов "РП" Морено был самым молодым и самым забивным. Ему удавались голы и со своей позиции левого крайнего и с позиции центрфорварда, куда он часто смещался. Кроме того, он неподражаемо работал с мячом и потрясающе видел поле. Жаль, никто в то время не подсчитывал баллы по системе гол+пас - бомбардирские достижения Морено выглядели бы еще более впечатляющими...

В течение 4-х сезонов (1936-39) он возглавлял список лучших голеадоров Аргентины. Через шесть дней после своего 20-летия он дебютировал в составе национальной команды страны против сборной Уругвая (1:0), но на Копа Америка-37 поехали более опытные футболисты. В сборной Аргентины Морено утвердился осенью 1937-го, когда он отметился еще одним голом в ворота сборной Уругвая.

Главная команда страны в то время была сильна как никогда - особенно в техническом плане. Мощное нападение сборной сравнивали с торнадо, но местные функционеры не согласились с процедурой отбора на ЧМ-38 и во Францию сборная Аргентины не поехала. Когда же в Европе разразилась вторая мировая, южноамериканскому футболу пришлось вариться в собственном соку. Аргентинцы выиграли Копа Америка-41, через год стали вторыми, зато добились самой крупной в своей истории победы - 12:0 (над Эквадором. 5 голов на счету Морено).

Блистал Хосе Мануэль и в "Ривере" (с 1936 по 1944 год команда четырежды становилась чемпионом и столько же раз вице-чемпионом страны). В начале 40-х в "РП" появился еще один сильный форвард Анхель Лабруна, также наиболее удачно действовавший на позиции левого полусреднего. Морено переместился на правый фланг и как ни в чем не бывало продолжал играть и забивать. Демонстрировавший великолепный атакующий футбол "Ривер" тех лет называли "1а Маета" ("Машина"), а легендарный квинтет форвардов команды, где кроме Морено и Лабруны блистали Хуан Муньос, Адольфо Педернера и Феликс Лусто, вошел в историю мирового футбола. Причем разместился на одной из самых славных и красивых ее страниц.

Морено сочетал в себе физическую силу и элегантность, был любимцем женщин, тысячами валивших на стадион ради него. Торсида носила его на руках.

В годы войны ФИФА ослабила контроль над тем, как выполняются контрактные обязательства за океаном. Поэтому местные звезды свободно мигрировали по северному и южному континенту в поисках более выгодных заработков. Больше всего в то время платили в Мексике. Осенью 1944 года туда отправился и Морено, впрочем, заявив накануне дебюта, что если команда в ближайшем сезоне не станет чемпионом страны, он обещает еще год играть без зарплаты. "Реал Эспанья" досрочно выиграл чемпионат Мексики 1945 года, а Морено и местный кумир Луис Фуэнте стали не только лучшими футболистами в стране, но и неразлучными друзьями. Звездная парочка не очень любила дисциплину, но творила чудеса на поле.

В конце сезона-56 Морено пришлось возвратиться и отработать контракт в "Ривере". Вместе с 20-летним Ди Стефано он на следующий год еще раз привел "РП" к победе в чемпионате страны, а сборную - к Копа Америка. Но вскоре в Аргентине началась грандиозная забастовка профессиональных игроков, требовавших большей зарплаты и улучшения условий труда. Многие футболисты покинули страну. Морено уехал в Чили, став в 1949 году чемпионом и этой страны. В следующие пять лет он менял клубы ежегодно. Ненадолго возвращаясь на родину, он предлагал свои услуги не "Ривер Плейту", который так и не простил ему самовольной отлучки в Мексику, а "Боке" и "Ферро".

В 1954 году 37-летнего Морено приобрел клуб из Колумбии "Индепендьенте" (Медельин). В следующем сезоне в упорной борьбе с "Мильонариосом" во главе с Ди Стефано и Педернерой команда Морено выигрывает чемпионат страны. Уникальное достижение - звание чемпиона четырех различных стран - через сорок лет повторил (но не превзошел) либериец Джордж Веа...

С 1957 года Морено два сезона тренировал чилийский "Универсидад Католика", в конце 1958-го ненадолго вернулся в "Боку" в качестве тренера, в 1959-м короткое время возглавлял сборную Аргентины. Весной 1960-го неожиданно вновь появился в "Индепендьенте" в качестве игрока и трижды вышел на поле в матчах чемпионата Колумбии. Прощальная игра Морено-футболиста состоялась 14 мая 1961 года в товарищеском матче с "Бока Хуниорс". "Индепендьенте" проиграл 2:5, оба гола забил Морено.

В дальнейшем Морено без особого успеха тренировал "Уракан", "Ньюэллз Олд Бойз", ряд парагвайских клубов. Зато поджидала его кинематографическая удача - женившись на актрисе, симпатяга Морено с успехом снялся в нескольких фильмах, а в одном из них даже выступил в качестве режиссера.

В начале 70-х Морено удалился на покой. Последние годы жизни болел - подвела не выдержавшая нагрузки печень. Он умер в 1978 году, успев застать начало расцвета футбольного гения Марадоны и порадоваться победе сборной своей страны на аргентинском "мундиале".